Gündüz Geceye Döner
Nyamata, Rwanda
Enlem: -2,14883 / Boylam: 30,094
Bir anlığına gecenin gökyüzünü görür gibi oldum — koyu bir yelken bezi üzerindeki binlerce ışıltılı noktayı, Samanyolu'nu ve Orion kuşağını — ancak neredeyse öğlen olmuştu ve diğer ayrıntılar beni gerçekliğe döndürdü: duvarlardaki kan lekeleri, Meryem Ana heykeli üzerindeki kurşun delikleri, paramparça olmuş bir sunak ve bükülerek neredeyse menteşelerinden ayrılmış bir demir kapı. Gördüğüm “yıldızlar” ise el bombası şarapnelleri tarafından saç çatı üzerinde açılan binlerce küçük delikti.
Soykırım başladıktan sonraki ilk günlerde, Nyamata bölgesindeki tepelerde ve bataklıklarda yaşayan binlerce insan bu Katolik Kilisesi'nin sıralarında ve dinî törenlerde bir araya geldiler. Elbette ki burada, bu kutsal mekanda, çevrelerinde yaşanan katliamdan korunmuş olacaklardı.
Oldukları yere sinerek tüm bunların sona ermesini bekledikleri o son saldırı boyunca acaba yukarı bakıp gecenin gök yüzünü görmüşler miydi? Belki de zaten ölmüş olduklarını, gecenin üzerlerini örtüp onları nihayet evlerine, ailelerinin yanına götürmeye geldiğini düşünmüşlerdi.
Gönderen: Michael Graham | 25 Kasım 2007